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Winter

So weill wie Nichts

Der Ruhe wegen hat Loredana Nemes Riigen besucht. Der Buchen wegen fuhr
sie immer wieder hin.

Von FREDDY LANGER

© Loredana Nemes

Es gibt ein Bild von Loredana Nemes, das sie fast bis zu den Knien im Schnee zeigt.
Eingeschniirt in einen dunklen Skianzug, hitte sie als Silhouette zwischen lauter dunklen
Stammen kahler Baume leicht verloren gehen konnen, doch ihre neonpink leuchtende
Wollmiitze wusste das zu verhindern. Die Kappe strahlt auf der Farbfotografie wie eine
Signallampe aus der schwarz-weilen Umgebung heraus. Und auch Loredana Nemes strahlt —
iiber das ganze Gesicht.

Aus Sassnitz hatte sie eine SMS erhalten, sich augenblicklich auf den Weg nach Riigen zu
machen. Es schneie! Zum ersten Mal, wenn schon nicht seit Menschengedenken, so doch
zumindest seit elf Jahren. Schnee, iiberall liege Schnee. Wenn es ihr ernst sei mit ihrer
Dokumentation der Buchenwilder und der Kreidefelsen des Nationalparks Jasmund iiber
alle Jahreszeiten hinweg, dann breite sich fiir sie in einzigartiger Weise jetzt der Winter aus.
Kurz darauf saB3 sie im Zug. Fast auf den Tag genau ist das jetzt ein Jahr her.

Glaubt man Loredana Nemes, glich die Bahnfahrt durch die Uckermark einer Reise durch ein
Mairchenland. Alles war ummantelt von einem frostigen Glitzern, das Gras, die Biische, die
Baume, die Drihte, die von Zaunpfosten zu Zaunpfosten gespannt waren, und nattirlich auch
die Pfosten selbst. Eine Landschaft wie unter Zuckerguss begraben. Es hatte nicht viel
gefehlt, und sie wire am niachsten Bahnhof ausgestiegen, um sich dieser Natur zu widmen,
die in Kilte gekleidet war. In Riigen dann — Schneetreiben. Wildestes Schneetreiben. Nichts
war an diesem Tag zu erkennen als umherwirbelnde Flocken, wie gleiBende Punkte einer
kinetischen Lichtinstallation. Und noch weniger war am folgenden Tag zu sehen, als sich
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Nebel iiber Riigen niedergelassen hatte und alles umschloss, als stiege der Dampf einer
Hexenkiiche auf. Nur dass es kalt war. Eisig kalt.

Am dritten Tag aber, als habe ihr das Schicksal eine Art meteorologisches Gesamtpaket
geschniirt, riss der Himmel auf, und die Sonne schiittete ihr Licht iiber den Wald und die
Kiiste und den Schnee, in den alles eingepackt war und der mit seinem reinen WeiB alles
verband, dass man glauben wollte, das Meer sei die Kreidefelsen hinaufgestiegen, um sich im
Wald schlafen zu legen. Oder umgekehrt, als schmeichelte sich bliitenweil3 das Land hinab
zur See wie eine Bettdecke, die zum Liiften iiber einem Fensterbrett hangt. Wasser, Schnee
und Eis. Genau genommen war es ja alles dasselbe. Nur in jeweils anderer Form. Und
dariiber ragten die Buchen starr und laublos in den Himmel wie ihre eigenen
Scherenschnitte, mit der Endlosigkeit des Meeres als ihrer Riickwand, von der sie sich
abhoben.
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