
Der Ruhe wegen hat Loredana Nemes Rügen besucht. Der Buchen wegen fuhr
sie immer wieder hin.

Von FREDDY LANGER

Es gibt ein Bild von Loredana Nemes, das sie fast bis zu den Knien im Schnee zeigt.
Eingeschnürt in einen dunklen Skianzug, hätte sie als Silhouette zwischen lauter dunklen
Stämmen kahler Bäume leicht verloren gehen können, doch ihre neonpink leuchtende
Wollmütze wusste das zu verhindern. Die Kappe strahlt auf der Farbfotografie wie eine
Signallampe aus der schwarz-weißen Umgebung heraus. Und auch Loredana Nemes strahlt –
über das ganze Gesicht.

Aus Sassnitz hatte sie eine SMS erhalten, sich augenblicklich auf den Weg nach Rügen zu
machen. Es schneie! Zum ersten Mal, wenn schon nicht seit Menschengedenken, so doch
zumindest seit elf Jahren. Schnee, überall liege Schnee. Wenn es ihr ernst sei mit ihrer
Dokumentation der Buchenwälder und der Kreidefelsen des Nationalparks Jasmund über
alle Jahreszeiten hinweg, dann breite sich für sie in einzigartiger Weise jetzt der Winter aus.
Kurz darauf saß sie im Zug. Fast auf den Tag genau ist das jetzt ein Jahr her.

Glaubt man Loredana Nemes, glich die Bahnfahrt durch die Uckermark einer Reise durch ein
Märchenland. Alles war ummantelt von einem frostigen Glitzern, das Gras, die Büsche, die
Bäume, die Drähte, die von Zaunpfosten zu Zaunpfosten gespannt waren, und natürlich auch
die Pfosten selbst. Eine Landschaft wie unter Zuckerguss begraben. Es hatte nicht viel
gefehlt, und sie wäre am nächsten Bahnhof ausgestiegen, um sich dieser Natur zu widmen,
die in Kälte gekleidet war. In Rügen dann – Schneetreiben. Wildestes Schneetreiben. Nichts
war an diesem Tag zu erkennen als umherwirbelnde Flocken, wie gleißende Punkte einer
kinetischen Lichtinstallation. Und noch weniger war am folgenden Tag zu sehen, als sich
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Nebel über Rügen niedergelassen hatte und alles umschloss, als stiege der Dampf einer
Hexenküche auf. Nur dass es kalt war. Eisig kalt.

Am dritten Tag aber, als habe ihr das Schicksal eine Art meteorologisches Gesamtpaket
geschnürt, riss der Himmel auf, und die Sonne schüttete ihr Licht über den Wald und die
Küste und den Schnee, in den alles eingepackt war und der mit seinem reinen Weiß alles
verband, dass man glauben wollte, das Meer sei die Kreidefelsen hinaufgestiegen, um sich im
Wald schlafen zu legen. Oder umgekehrt, als schmeichelte sich blütenweiß das Land hinab
zur See wie eine Bettdecke, die zum Lüften über einem Fensterbrett hängt. Wasser, Schnee
und Eis. Genau genommen war es ja alles dasselbe. Nur in jeweils anderer Form. Und
darüber ragten die Buchen starr und laublos in den Himmel wie ihre eigenen
Scherenschnitte, mit der Endlosigkeit des Meeres als ihrer Rückwand, von der sie sich
abhoben.
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